Voormoderne voorstellingen van het Nieuwe Jeruzalem en laatmoderne avonturen in cyberspace
Inleiding

In Venetié, tijdens de preek op de dag van Pasen van het jaar 1670, sprak de Jezuietenpater Franscesco
Zuccarone de volgende woorden:

‘Mijne heren. De snelheid der gelukzaligen spreekt als volgt: “Hoevele malen raakte gij buiten uzelf als
ge hoorde dat de zon in één uur een afstand aflegt van een miljoen en honderdveertigduizend mijl. En gij
merkt al, dat -- vergeleken bij de planeten -- de bliksems aan de hemel een toonbeeld van traagheid zijn,
en dat adelaars de schildpadden zijn van de lucht. En toch... ik laat z6’n quintessens neerdalen over de
lichamen van de gelukzaligen en met zulke onzichtbare veren tooi ik de schouders van die glorieuze
lichamen dat ze komen en gaan, ronddraaien, meermalen van de aarde naar de hemel vliegen, en van het
zenit, hoog boven ons, naar het Nadir, daar lijnrecht tegenover flitsen, in minder tijd dan nodig is voor
een knipoog.” Zoveel zegt, mijn heren, de snelheid der gelukzaligen, en ze zegt nog maar weinig!”'

Tot hier een fragment uit de Paaspreek van Zuccarone. In dit citaat beschrijft hij de
lichamelijke gesteldheid van de gelukzaligen na de opstanding der doden... wanneer ze, na het laatste
gericht, zijn ingegaan in het Nieuwe Jeruzalem.

Mocht u ooit gedacht hebben -- voor zover u zich daar ooit een voorstelling van hebt gemaakt
-- dat het eeuwige leven enkel bestaat uit de zoete rust van de zalige aanschouwing van God, dan moet
ik u bij aanvang van deze bijdrage al meteen ernstig waarschuwen. Wanneer we Zuccarone mogen
geloven, dan heerst er in het Nieuwe Jeruzalem een permanente onrust, die zich nog het meest laat
vergelijken met een eindeloze Roller Coaster ride, en waarin niet alleen de geluidsbarriere
doorbroken, maar zelfs de lichtsnelheid benaderd wordt.

Mocht u bovendien van mening zijn dat fysieke mobiliteit, dynamiek en snelheid, typisch
moderne verschijnselen zijn, omdat ze mogelijk werden gemaakt door telecommunicatie en
vervoerstechnologie, dan heeft u maar half gelijk. Als verlangen naar snelheid, vindt men haar terug in
een lange theologisch eschatologische traditie die terug gaat tot Augustinus en waarin heel wat
gewichtiger namen voorkomen als die van ene pater Zuccarone. Zoals daar zijn: Petrus Lombardus,
Thomas van Aquino, Bernardus van Clairvaux, Jan van Ruusbroec en Dante Alighieri.

Hiermee is het thema van deze bijdrage aangekondigd: de parallellie tussen voormoderne
verbeeldingen van het Nieuwe Jeruzalem en de hedendaagse technocultuur. Ik beperk me daarbij,
gezien het thema van deze bundel, uiteraard tot cyberspace. Maar laat ik bij het begin beginnen. Het
begrip Cyberspace ‘hoort’ bij de hedendaagse, ‘laatmoderne’ samenleving. Het veronderstelt de
huidige computertechnologie en de maatschappelijke inbedding van die technologie in wat inmiddels
de ‘informatiemaatschappij’ is gaan heten. Als communicatiemiddel of medium maakt ze een
buitengewone multipresentie of quasi-alomtegenwoordigheid mogelijk. Ik hoef maar op een paar
knoppen op mijn PC te drukken, en ik heb onmiddellijk contact met een collega aan de andere kant
van de wereld... en als we een webcam hebben geinstalleerd, kunnen we elkaar in real time zien
zitten. Zo hoef ik ook maar een paar keer met de muis te klikken, en op mijn beeldscherm verschijnen
theologische en filosofische grondteksten... ik bezoek een virtuele bibliotheek zonder dat ik van mijn
stoel hoef op te staan. Die zelfde technologie staat ook aan de basis van virtual reality; een volledig
door de computer gegenereerde zintuiglijke werkelijkheid, waarin je belevenissen kunt genieten die
zich tegelijk nergens en overal afspelen en waarin je je een willekeurige identiteit kunt aanmeten.

Deze technologie ‘doet’ iets met de lichamelijkheid: ze maakt die buitengewoon plastisch. Ze
‘doet’ ook iets met ruimte en tijd: ze lijkt die te overwinnen. Ze is in staat om de afstanden te
vernietigen en belevenissen op aanvraag ter beschikking te stellen. Daarmee doet ze de geste dat ze de
menselijke lichamelijke beperkingen -- de lokaliteit, de traagheid, de voorgegeven identiteit --
overwint, en wel op een merkwaardig zintuiglijke en lichamelijke manier. Op dit punt stel ik meteen
en tamelijk abrupt de vraag die in dat artikel centraal zal staan. Indien deze technologie op een aantal
punten onze lichamelijke beperkingen overwint, doet ze dan ook de geste dat ze de ultieme menselijke
grens weet te overschrijden, die van de dood? Bevat ze, met andere woorden, ook de geste dat we
daarmee een zekere onsterfelijkheid bereiken?

! Padre F. Zuccarone S.J ., Prediche quaresimale (Venetié 1671), geciteerd uit: P. Camporesi, Het onvergankelijke
viees. Heil en heling in middeleeuwen en vroeg-moderne tijd, Nijmegen, SUN, 1994, p. 41.



Telefoneren vanuit de Hades

Die laatste vraag -- dat deze technologie een geste doet in de richting van de onsterfelijkheid -- lijkt
tamelijk vergezocht. Laten we daar dus even bij stilstaan, en wel aan de hand van een oudere en veel
eenvoudiger communicatietechnologie die we allemaal allang kennen: het felefoontoestel.

Wanneer twee mensen elkaar opbellen, dan kunnen ze elkaar van nabij ontmoeten, ook al
bevinden ze zich een dag reizen van elkaar. Een telefoonverbinding realiseert een eigen -- auditieve,
telefonische -- ruimte, een ontmoetingsplek waar twee mensen zich binnen spreek- maar buiten
tastafstand van elkaar bevinden. Die ontmoetingsplek is vluchtig omdat ze onmiddellijk oplost wanneer
de verbinding verbroken wordt. Die plek is nergens in de fysische ruimte en toch is ze re€el, omdat
tijdens het telefoongesprek de ontmoeting een re€le, lijfelijke ontmoeting is. De telefoonverbinding
voegt dus aan de fysische ruimte een andere ruimte toe, die geheel overeenkomt met virtual reality.
Degene die telefoneert bevindt zich zowel in de fysische ruimte waarin hij de hoorn in de hand heeft, en
waarin zijn gesprekspartner kilometers verwijderd is, maar fegelijkertijd bevindt hij zich op die reéle
ontmoetingsplek, waar de hoorn hem toegang toe biedt, en waarbinnen hij zich vlak bij de ander bevindt.
Is dat niet mysterieus eigenlijk?

Marcel Proust heeft in zijn boek Le c6té de Guermantes ooit een aantal buitengewoon
interessante observaties gedaan met betrekking tot die telefonische virtuele ruimte.” In zijn roman
beschrijft hij een telefoongesprek van Marcel en zijn grootmoeder. Daarin is telefonie enerzijds
gewoon een verbinding van toestellen die (toen nog) door telefonistes met stekkers in een prikbord tot
stand werd gebracht, maar anderzijds is het een mysterieuze toegang via toverkastjes tot een
werkelijke tegenwoordigheid van afwezigen, gesitueerd in een schimmenrijk waarin enkel stemmen
wonen. Proust is verbijsterd door de verwarring van fysische afstand en virtuele nabijheid die de
telefoon mogelijk maakt, en die verbijstering legt hem allerlei mythische beelden in de mond. ‘(...) Dat
toverspel, dat maar een paar ogenblikken nodig heeft om vlakbij, onzichtbaar en toch aanwezig,
degeen met wie je wilt spreken te laten verschijnen, en die (...) plotseling honderd mijlen wordt
verplaatst naar je oor, op het moment dat je willekeur het gebiedt. ... En je bent als de figuur in het
sprookje voor wie de fee, op de wens die hij te kennen geeft, in een bovenaards licht zijn grootmoeder
of verloofde laat verschijnen, bezig in een boek te bladeren, tranen te vergieten, bloemen te plukken,
vlakbij de toeschouwer en toch ver weg, op de plek waar zij zich eigenlijk bevindt.’

Het telefoonapparaat is in dit verhaal een toverkast, een toegang tot een raadselachtige ruimte. ..
en Proust situeert de werkelijke ontmoeting -- die zich nochtans nergens afspeelt in de fysische ruimte --
in een al even re€el schimmenrijk... ‘En niet zodra heeft je oproep weerklonken, in de nacht vol
geestverschijningen die alleen voor jouw oren openstaat een ijl geluid -- een abstract geluid -- dat van de
opgeheven afstand -- of de stem van de geliefde persoon spreekt je toe.’

In deze situatie zijn de telefonistes -- zij die met hun stekkers en hun prikbord het contact met de
geestverschijning leggen -- geen gewone mensen meer. Ze zijn nu ‘Wakkere Maagden’;
‘Alvermogenden door wier toedoen aan onze zijde de afwezigen verschijnen, zonder dat we hen te zien
mogen krijgen’; ‘Danaiden van het onzichtbare’ ‘... de ironische Furién die op het moment dat je een
vriendin iets vertrouwelijks in het oor fluistert in de hoop dat niemand het hoort, luid en onverbiddelijk
krijsen: “Spreekt u maar!”; de altijd geprikkelde dienaressen van het Mysterie, de argwanende
priesteressen van het Onzichtbare, de joffers van de telefoon!’

En alsof dat nog niet genoeg is heten ze, wanneer de verbinding verbroken wordt: ‘Dochters van
het Donker’, ‘Boodschapsters van het woord’, ‘Godinnen zonder gezicht en wispelturige Waaksters die
de wondere Poorten niet meer openen’. Natuurlijk, Proust speelt hier een ironisch spel. Maar in dat spel
doet hij een aantal fundamentele observaties. Eén daarvan wil ik er uitlichten: hij situeert de virtuele
telefonische ontmoetingsruimte op een plek waar mensen per definitie onsterfelijk zijn, omdat ze al
gestorven zijn, namelijk in het schimachtige ‘Nergensland’ van de Hades. Hij schrijft: ‘Dikwijls als ik zo
stond te luisteren zonder degene die van ver weg tot me sprak te zien, was het me te moede of haar stem
krijtend opsteeg uit de diepten vanwaar men niet weerkeert, en kende ik de benauwenis die mij nog eens

M. Proust, Le coté de Guermantes I, vertaald als De kant van Guermantes I, De Bezige Bij, Amsterdam, 1992, p.
136-140. Alle citaten van Proust in deze paragraaf zijn daaruit genomen.



naar de keel zou grijpen toen een stem aldus (alleen, zonder nog bij een lichaam te horen dat ik ooit terug
zou zien) woorden in mijn oor kwam prevelen die ik in hun vlucht had willen kussen op voorgoed tot
stof vergane lippen.” En even verder, wanneer het telefoongesprek plotseling afbreekt, heet het: ‘Ik riep:
“Grootmoeder, grootmoeder”, en ik had haar wel willen omhelzen; maar ik had alleen die stem bij me,
een geest zo ontastbaar als die mij misschien zou komen bezoeken wanneer mijn grootmoeder dood
zou zijn. “Spreek tegen me”; maar opeens, nog meer alleen gelaten, kon ik die stem niet langer
vernemen. Mijn grootmoeder hoorde me niet meer, ze was niet meer met mij verbonden, wij bevonden
ons niet langer tegenover elkaar, waren niet meer hoorbaar voor elkaar, ik bleef haar aanroepen,
tastend in het duister, beseffend dat er ook van haar geroep moest klinken, op een dood spoor. (...) Het
was of het al een dierbare schim was die ik aan zichzelf had overgelaten in dat rijk der schimmen, en
vruchteloos, alleen met het toestel, bleef ik “grootmoeder, grootmoeder” zeggen, zoals Orpheus, alleen
gebleven, steeds weer de naam van de gestorvene herhaalt.’

Proust schildert de telefonische tussenruimte als Hades. Maar is dit louter een kwestie van
literaire vrijheid en artistieke verbeeldingskracht? Is zijn fantasie hier op hol geslagen? Of geeft de
telefonie daadwerkelijk aanleiding tot dergelijke beschrijvingen, zodat ze inderdaad enigszins terzake
zijn? Ook hedendaagse computergamers noemen de shared virtual environment of ‘multi user domain’
meestal een ‘multi user dungeon’ -- een kerker dus, waarbinnen men samen fantasy-spelen speelt, die
letterlijk bol staan van de verbeeldingen die vaak zo uit Dantes Divina Commedia zouden kunnen
komen.

Et exspecto resurrectionem mortuorum. ..

Ik verlaat nu Proust en de telefonische Hades, en ik wil u meenemen op een kleine hemelreis waarbij
vooral Thomas van Aquino onze leidsman zal zijn. De hemel is, in tegenstelling tot wat velen denken,
geen louter spirituele aangelegenheid. Het Nieuwe Jeruzalem is een stoffelijke werkelijkheid. Sinds jaar
en dag eindigt het Credo met de zinsnede ‘Ik verwacht de opstanding van de doden en het leven van de
komende eeuwigheid’. In de allereerste christelijke geloofsbelijdenissen werd het krachtiger
geformuleerd; daar werd gesproken over de opstanding van het viees (resurrectio carnis). En daarmee
werd uitdrukkelijk bedoeld: géén platoonse verlossing van de ziel uit het lichaam, maar een opstanding
van heel de mens, terwijl de lichamelijkheid een onlosmakelijk onderdeel uitmaakt van mens-zijn.

Deze hele gedachte van de opstanding van het vlees hangt theologisch samen met de mens- zeg
vleeswording van God (incarnatie) en het Paasmysterie (het lege graf), maar tot een uitgewerkte
kerkelijk gefiatteerde beschrijving omtrent het ‘hoe’ en het ‘wat’ van de opstanding van het vlees is het
bij mijn weten nooit gekomen. Het bleef bij een fundamentele stellingname, die -- later onder de formule
resurrectio mortuorum -- als zodanig in de symbola werd opgenomen. Dat geldt ook voor de daarmee
verbonden notie van de ‘verheerlijking van het lichaam’. Ook daarvan is mij geen min of meer
gedetailleerde ‘leerstelligheid’ bekend. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat er in de loop der tijd niet
ijverig door theologen over gespeculeerd is. Aanknopingspunten daartoe werden allereerst gevonden in
de Schrift.

Bijvoorbeeld in het verhaal over de gedaanteverandering,’ waar het heet: ‘Hij werd voor hun
ogen van gedaante veranderd: zijn gelaat begon te stralen als de zon en zijn kleed werd glanzend als het
licht[afb. transfiguratie van Rafael].” Eveneens voedden de verschijningen van Jezus aan zijn leerlingen
tussen Pasen en Hemelvaart de verbeelding van het opgestane en verheerlijkte lichaam.* Voorts waren er
de brieven van Paulus, met name de eerste brief aan de Korinthiérs die de verbeelding omtrent het
verheerlijkte lichaam van de gestorven gelukzaligen heeft gevoed. Daar schrijft Paulus: ‘Zo is het ook
met de opstanding van de doden; wat gezaaid wordt in vergankelijkheid, verrijst in
onvergankelijkheid; wat gezaaid wordt in geringheid en zwakte, verrijst in heerlijkheid en kracht. Een
natuurlijk [psychikon] lichaam wordt gezaaid, een geestelijk [pneumatikon] lichaam verrijst. Zoals er een
natuurlijk lichaam bestaat, bestaat er ook een geestelijk lichaam.”

3 Mt. 17,1-8; Mc. 9,2-13; Lc. 9,28-36.
* M. 16,9 vv.; Mt. 28,9 vv.; Lc. 24,13 vv.; Joh. 20,11 vv.; Hand. 1,4-11.
51 Kor. 15,35 vv.



Maar eveneens van veel gewicht is het platoonse denkkader geweest waarmee deze teksten
aanvankelijk werden geinterpreteerd. Daarin werden die ‘verheerlijking’, en het ‘prneumatikon’ van
Paulus nagenoeg geidentificeerd met ‘vergeestelijking’, waardoor men weliswaar over de verheerlijking
van het lichaam bleef spreken, maar tegelijkertijd de essentie van die verheerlijking begreep als een soort
dematerialisering ervan, terwijl het toch een werkelijk lichaam moest blijven. Dat is nog niet zo
eenvoudig. Hoe dan ook, het leidde tot een voorstelling waarin het verheerlijkte lichaam werd
gekenmerkt door een ijlheid en subtielheid die het nauwelijks nog deed verschillen van een fantoom. Het
soort fantoomvoorstelling dat we in Prousts telefoonscene al tegenkwamen.

De fysiologie van het verheerlijkte lichaam

Laten we nu gaan kijken hoe hoogmiddeleeuwse auteurs over het Nieuwe Jeruzalem en het
verheerlijkte lichaam dachten. Inmiddels heeft ook Aristoteles een belangrijke plaats verworven
binnen de theologie van, met name, Thomas van Aquino.® Dat laatste is van invloed op diens
conceptie en waardering van de lichamelijkheid. In zijn beide Summa’s argumenteert Thomas vanuit
twee uitgangspunten. Ten eerste zal het verheerlijkte lichaam niet een ander lichaam (dus een soort
vervanging) zijn, maar precies hetzelfde dat we nu al bezitten. Ten tweede, zal de stof waaruit dat
lichaam bestaat vervolmaakt worden, d.w.z. het zal in zekere zin vergeestelijkt worden... niet omdat de
stof daar simpelweg ‘geest’ wordt, maar omdat de stof daar volledig aan de geest onderworpen zal
zijn. Dat laatste is een interessante zinsnede, want de ‘onderwerping van de stof aan de geest’ zoals
Thomas dat noemt, is ook een, weliswaar wat ouderwetse maar toch redelijk adequate omschrijving
van de fechniek.” Maar Thomas denkt uiteraard helemaal niet aan techniek, want techniek is een
menselijke onderneming, terwijl déze onderwerping van de stof aan de geest voor Thomas een
goddelijke genadegave is aan de gelukzaligen.

Waaruit bestaat die genadegave nu precies? Geheel in overeenstemming met de traditie van
zijn tijd, stelt Thomas deze ene genade voor als verbijzonderd in vier lichaamsgaven of dotes: de
impassibilitas, de subtilitas, de agilitas en de claritas. Laten we even wat nauwkeuriger toezien.

De eerste, de impassibilitas, is in het algemeen het onvermogen om ‘lijdend voorwerp’ te zijn,
d.w.z. om aan iets vreemds of onnatuurlijks onderworpen te worden. Maar ze geldt vooral het
lichamelijke lijden en de pijn. Impassibilitas is niet hetzelfde als onvergankelijkheid of
incorruptibilitas. Alle mensen zullen bij het laatste oordeel onvergankelijk zijn, de verdoemden
evengoed als de gelukzaligen, maar voor de verdoemden is dat allerminst een reden tot blijdschap,
want daardoor kunnen ze zelfs door een laatste dood hun hellestraf niet meer ontlopen.

De tweede is de subtilitas. Dat is het vermogen tot doordringing of penetratie. Het subtiele
lichaam wordt door geen enkele stoffelijke barriere in zijn bewegingsvrijheid beperkt, want alles zal
voor dat lichaam permeabel zijn. In het Nieuwe Jeruzalem kan men, zogezegd, dwars door muren en
gesloten deuren wandelen.

De derde is de agilitas of de beweeglijkheid, snelheid, vlugheid... rapheid. Omdat het lichaam
in het Nieuwe Jeruzalem iedere zwaarte en traagheid verloren heeft, en omdat het volledig aan de
geest onderworpen is, zal het zich meteen ddar bevinden waar de geest wil zijn. Augustinus had in zijn
Stad Gods al geschreven: ‘En zodra de geest iets wil, zal het lichaam daar onverwijld zijn’.® Dat was
een zinsnede die in de middeleeuwen keer op keer herhaald werd: ubi volet spiritus ibi protinus erit et
corpus.

De vierde gave was de claritas; of lichtendheid, schittering, klaarheid, die vooral in het
verhaal over Jezus’ gedaanteverandering op de berg centraal staan.

% Ik zal me hier verder beroepen op het supplement van Thomas’ Summa Theologice, Quaestio 80-85. Deze tekst
is uiteraard niet direct van Thomas; hij werd na zijn dood samengesteld uit andere geschriften van zijn hand
(zoals bijvoorbeeld de Summa contra Gentiles IV, 81-88, waar dezelfde thema’s aan de orde zijn). Noch de
thematiek, noch de globale behandeling daarvan zijn echter exclusief voor Thomas. Daarom beschouw ik dit
supplement binnen het bestek van deze bijdrage als representatief voor de opvatting van zijn tijdgenoten. Alle
verdere verwijzingen zijn uit dit supplement genomen.

’ De neothomist J. Peters vatte de techniek op als: ‘heerschappij van de mens over de stoffelijke “natuur’’. Zie:
J. Peters, Metaphysica. Een systematisch overzicht, Het Spectrum, Utrecht, 1967, p. 375.

¥ Civitas Dei, XXII, 30.



In zijn traktaatje -- Vanden kerstenen ghelove -- dat Jan van Ruusbroec omstreeks 1340 schreef,
vatte hij deze vier gaven van het glorieuze lichaam als volgt samen: ‘In ons verheerlijkte lichaam zullen
wij een levende ziel hebben versierd met alle deugden. Onze lichamen zullen zevenmaal klaarder zijn
dan de zon en doorschijnend als kristal, en zo onlijdelijk, dat al het helse vuur en alle zwaarden, die ooit
mochten gesmeed worden, ons helemaal niet zouden kunnen kwetsen of deren. En onze lichamen zullen
zo snel zijn en zo licht: waar de ziel het wil, daar zal zij het lichaam meevoeren in één ogenblik; en ook
7o subtiel, dat, was daar een bronzen muur honderd mijlen dik, het lichaam erdoor zou varen als de
stralen der zon door het glas.”

Zoals gezegd, het is niet zo moeilijk om de bijbelplaatsen op te zoeken waarop zich deze
lichaamsgaven betrekken. Veel eerder had trouwens Augustinus al de meeste thema’s ervan
beschreven in het tweeéntwintigste boek van zijn Civifas Dei. Maar tevens vertonen tenminste de
eerste drie van die gaven - de impassibilitas, de agilitas en de subtilitas -- een buitengewone gelijkenis
met bepaalde doelen van de huidige technische ontwikkelingen; namelijk het onderwerpen van de
stoffelijke werkelijkheid aan de menselijke geest door de weerstand en de weerbarstigheid van die
stoffelijke werkelijkheid te breken. Een ontwikkeling die nu juist in de informatietechnologie een
culminatiepunt lijkt te bereiken. Een reiziger door cyberspace kan zich in zijn virtuele panesthetische
omgeving inderdaad impassibel, agiel en subtiel weten. Maar eerst nog wat opmerkingen daarover.

Ten eerste kun je vaststellen, dat, alhoewel de idee van een lichamelijke opstanding uit de
dood geheel tot de christelijke eschatologie behoort, de voorstelling van het opstandingslichaam door
Thomas volledig vanuit de natuurfilosofie beargumenteerd wordt. Vanzelfsprekend genieten de
gelukzaligen voortdurend de visio beatifica en zijn ze zedelijk volmaakt, maar wanneer het erom gaat
hun lichamelijke constitutie te beschrijven, dan biedt de aristotelische natuurfilosofie het eigenlijke
denkkader. De beschrijving van het stoffelijke Nieuwe Jeruzalem is de beschrijving van een
geidealiseerde natuur, zoals men die vanuit de natuurfilosofie kan denken. Dat wil zeggen, een
stoffelijke werkelijkheid waarin de stof iedere ‘privatie’, ieder tekort, iedere weerstand en
weerbarstigheid, iedere smerigheid, zwaarte en traagheid verloren heeft. Daar zijn de dingen ieder
moment splinternieuw, fonkelen ze als kristal en zijn ze lichter dan de lucht. Dienovereenkomstig kan
Thomas uit de aristotelische bewegingsleer concluderen dat de minste kracht voldoende is om een
lichaam duizelingwekkende snelheid te geven. Deze hele fysische context maakt ook begrijpelijk
waarom Thomas zich afvraagt of subtiele lichamen elkaar nog wel kunnen aanraken, betasten of
omhelzen,' of dat hun impassibilitas misschien inhoudt dat daarmee hun zintuiglijke
waarnemingsvermogen of sensibiliteit verloren gaat,'" en uiteindelijk of hun agilitas betekent dat ze
zich zonder enige duur, dus instantaan, van de ene plek naar de andere kunnen verplaatsen.'> Die
laatste vraag wordt door Thomas ook weer volledig natuurfilosofisch -- je zou kunnen zeggen: ‘onto-
topologisch’ -- behandeld, en daaruit concludeert hij dat het het waarschijnlijkste is, dat verheerlijkte
lichamen zich weliswaar in de tijd bewegen, maar met een onwaarneembaar korte duur. Als u mij deze
wat oneerbiedige vergelijking wilt vergeven: de hemelse lichaamsbeweging lijkt niet zozeer op die van
Star Trek (‘Beam me up, Scotty’), maar je moet die meer opvatten als die van Speedy Gonzales. Hoe
dan ook, deze geidealiseerde natuur uit middeleeuwse voorstellingen heeft een aantal frappante
parallellen met de gemathematiseerde -- en in die zin ideéle -- werkelijkheid van Virtual reality.

Een tweede vaststelling is die van een paradox. De voorstelling van het Nieuwe Jeruzalem
behoort tot de eschatologie. Ze beschrijft de wereld na het einde van de geschiedenis, wanneer de hele
schepping tot rust is gekomen, omdat ze uiteindelijk is teruggekeerd tot haar metafysische attractor: de
aristotelische Eerste Onbewogen Beweger, die haar als een magneet naar zich toe trok. Waarom zou
daar eigenlijk iiberhaupt nog zoiets als beweging zijn, wanneer er niets meer na te streven valt, zij het
als causa finalis in de natuur of als desiderium naturale van het menselijk verlangen? Inderdaad zijn
de middeleeuwse beschrijvingen van het Nieuwe Jeruzalem bijna zonder uitzondering scénes van
stilstand en rust. Op die ‘dag zonder avond’ wordt de kringloop van de hemelsferen -- dat wil zeggen:
de tijd zelf -- voorgoed stopgezet: de zon zal voor eeuwig in het oosten en de maan in het westen aan
de hemel staan, en niet de minste bries zal het kristalheldere water in de bron doen rimpelen.

% Jan van Ruusbroec Drie kleinere tractaten, Lannoo, Tielt, 1979, p. 83.
10 Quucestio 83, art. 6.

1 Quueestio 82, art. 3 en 4.

12 Quucestio 84, art. 3.



Maar juist in die volkomen stilgezette wereld worden de lichamen der gelukzaligen ‘gesierd’
met een bijna onvoorstelbare snelheid, die -- laten we wel wezen -- eigenlijk volkomen nutteloos is.
Daar komt nog bij dat de theologische beschrijving van de agilitas helemaal niet zo gemakkelijk in
overeenstemming te brengen is met belangrijke uitgangspunten in de middeleeuwse spiritualiteit en
mystiek. Die laatste werden gekenmerkt door een verlangen naar aandachtige zielenrust en verzinking
in God en een afkeer van de verstrooiing, die ook tot uitdrukking kwam in de poging om lichamelijk
op een plek te verwijlen. Zo schreef bijvoorbeeld Bernardus van Clairvaux in zijn Tractatus de vita
solitaria: ‘Het is onmogelijk dat een man zijn geest veilig op één plaats kan houden, als hij niet eerst zijn
lichaam blijvend op een bepaalde plek zal hebben vastgekluisterd.”® Dergelijke opvattingen gingen terug
op oude monastieke tradities van de stabilitas loci.

Maar daartegenover wordt nu juist in het Nieuwe Jeruzalem een buitengewone ‘instabilitas loci’
geplaatst, want dadr schijnen de gelukzaligen -- zoals de cultuurhistoricus Piero Camporesi ooit
opmerkte -- met supersonische snelheden door de hemelsferen te razen als door een glazen sporthal. “Ze
wervelen als vonken boven een stoppelveld’, schreef Thomas van Aquino daarover.'* En iedereen die
ooit bij een kampvuur heeft gezeten kan zich hier wel iets bij voorstellen. Daarmee ben ik weer terug bij
Paaspreek van pater Zuccarone, waarmee mijn bijdrage begon. Die was misschien lichtelijk hysterisch,
maar niet helemaal uit de lucht gegrepen.

In dit licht wordt ook begrijpelijk dat Thomas zich afvraagt waarom eigenlijk de gelukzaligen
iberhaupt gebruik maken van hun vermogen van de agilitas. En zijn antwoord luidt: opdat ze zodoende
getuigen van Gods wijsheid, én opdat ze -- alhoewel ze lichamelijke, dus lokale, wezens zijn -- telkens
opnieuw hun genieting van de schoonheid van de vele schepselen kunnen vernieuwen."> Met moderne
woorden: door de agilitas bezitten lokale wezens een soort multipresentie ten behoeve van hun
levensgenot.

Uiteindelijk kun je vaststellen dat met de lichamelijke beweging in het Nieuwe Jeruzalem een
axiologie of waardenleer verbonden is. In een ideaal geordende wereld is de graad van volmaaktheid de
maat van de beweeglijkheid. In Dantes Divina Commedia vind je dat uitgedrukt, wanneer hij Dis, de
aartsverrader en heerser van het kwaad beschrijft als vastgevroren in de rivier de Cocytus,'® in de diepte
van de hel, terwijl hij het Paradijs voorstelt als een verticaal naar de hemel gerichte draaikolk. [afb. Doré,
Empyreum] Dante schrijft over de hemel: ‘En die blijde geesten maakten zich tot lichtende wielen, die
om een vaste as heen draaiden en als kometen opvlamden. En zoals de radertjes van een uurwerk zo
ronddraaien dat de oplettende toeschouwer de indruk heeft dat het eerste stilstaat en het laatste vliegt, zo
ging het ook met die kringen: ze gaven mij door hun snel of langzaam uitgevoerde bewegingen een
duidelijk idee van de mate van hun gelukzaligheid.”"

Hier eindig ik mijn korte hemeltocht. Het wordt nu tijd om aandacht te besteden aan het verband met
cyberspace.

Het Nieuwe Jeruzalem en de technologische utopie

Hier en daar heb ik al gewezen op een merkwaardige parallellie tussen de eigenschappen van het
lichaam in cyberspace en de manier waarop voormoderne auteurs het verheerlijkte lichaam
beschreven. In beide gevallen gaat het om een fysiologie die gekenmerkt wordt door lichtheid,
weerstandsloosheid, onkwetsbaarheid en snelheid. Middeleeuwse theologen werden op die gedachte
gebracht door het leerstuk van de ‘opstanding van het vlees’, hun interpretatie van een aantal
bijbelpassages en hun uitgangspunt dat het Nieuwe Jeruzalem een volmaakte werkelijkheid moet zijn.
Hedendaagse ontwerpers van computergames en architecten van virtuele ruimtes komen langs een
heel andere weg tot iets vergelijkbaars; zij beschikken over een technologie waarmee fantasieén
kunnen worden omgezet in zintuiglijke belevenissen. Het ligt voor de hand dat ze die belevenissen het

13 Opera, V, S. 90. Geciteerd uit: Camporesi, Het onvergankelijke vlees, p. 154.

" Wijsh. 3,7.

15 Quucestio 84, art. 2.

1 Inferno XXXIV, 20-31.

' Paradiso XXIV, 10-18. Geciteerd uit: Dante Alighieri De goddelijke komedie (vertaald, ingeleid en toegelicht
door Frans van Dooren), Ambo, Amsterdam, 1987.



karakter zullen geven van een wensvervulling. Vermoedelijk is dat laatste dan ook de reden van die
parallellie. Want middeleeuwse auteurs gingen er eveneens van uit dat het Nieuwe Jeruzalem een
stoffelijke werkelijkheid zou zijn die volmaakt zou beantwoorden aan het menselijke verlangen. Het
schijnbaar ‘religieuze’ karakter dat virtual reality voor sommigen heeft, berust dan ook niet op een
innerlijk verband tussen deze technologie en de religie, maar op de uiterlijke overeenkomst van de
verbeeldingen die in beide gevallen het karakter bezitten van een ‘wensdroom’. Erg opmerkelijk is dit
allemaal niet. Hooguit blijkt eruit dat, ondanks alle historiciteit van menselijke overtuigingen en
verwachtingen, bepaalde verlangens merkwaardig constant zijn gebleven. Het verlangen naar snelheid
is niet alleen een dispositie van de moderne, ‘mobiele’, ‘flexibele’ mens, maar het orkestreerde ook
middeleeuwse wensdromen.

Toch is hiermee nog niet voldoende gezegd. De technologie van virtuele realiteiten geeft ook
een nieuwe betekenis aan het begrip ‘utopie’. In 1627 verscheen het boekje New Atlantis van Francis
Bacon. Dat was een technologische toekomstdroom... een utopie. Bacon voegde daaraan een lijst toe
met toekomstig te realiseren uitvindingen: geneesmiddelen, middelen om het verouderingsproces
tegen te gaan, vervoers- en communicatiemiddelen, en dergelijke.'® Veel daarvan is inmiddels
gerealiseerd of staat nog steeds centraal in technologisch voorhoedeonderzoek. De hedendaagse
informatietechnologie heeft die ontwikkeling versneld. Nog meer is ze in staat om de weerbarstigheid
van de stoffelijkheid te breken, door middel van cyberspace als communicatiemedium of door de
ontwikkeling van virtuele ‘omgevingen’. En wat op grond van het voorgaande al te verwachten was:
Bacon vulde zijn technologische utopie in met het beeldmateriaal dat hij al kende uit de christelijke
eschatologie. Hij transformeerde zogezegd de verbeeldingen van het Nieuwe Jeruzalem tot de
blauwdruk van het Nieuwe Atlantis. Het is dan ook niet verwonderlijk dat we die verbeeldingen tevens
terugvinden in de special effects van cyberspace. Dit hoort allemaal thuis in de gangbare betekenis van
het begrip ‘(technologische) utopie’: een denkstijl of een literair genre waarin een te realiseren
‘heerlijke nieuwe wereld’ wordt beschreven.

Maar er is ook een niet-gangbare betekenis die door deze technologie in het leven wordt
geroepen. Het woord ‘utopie’ komt van Griekse ou-topos, wat zoveel betekent als: een ‘niet-plaats’ of
‘Nergensland’. De technologie van cyberspace realiseert een dergelijk Nergensland in een volkomen
letterlijke betekenis; wie zich in een virtueel landschap begeeft, bevindt zich in een omgeving die in de
fysische werkelijkheid nergens te vinden is. En toch is het een ervaarbare plaats, net als de
telefonische ontmoetingsruimte van Marcel Proust. In deze nieuwe betekenis van ‘utopie’ is een
virtuele realiteit een vrijplaats of asylum waarin je, voor zo lang als het duurt, aan den lijve kunt
ondervinden hoe het is om in een technologisch volledig beheerste werkelijkheid te verkeren, waarin
de dingen hun eigen gewicht en weerbarstigheid hebben verloren en enkel geprogrammeerd zijn om
naar believen ervaren en ‘esthetisch geconsumeerd’ te worden. Cyberspace krijgt nu het karakter van
een beperkte en veilige laboratoriumsituatie, waarin men kan experimenteren met het omzetten van
wensdromen in geregisseerde belevenissen en opwindende avonturen. En van dergelijke experimenten
kan men iets leren, bijvoorbeeld of er na het consumeren van alle voorstelbare wensvervullingen en
uitdagende situaties, misschien toch nog iets ontbreekt."

In populaire films als the Matrix en een sciencefiction genre als cyberpunk worden dergelijke
experimenten gesuggereerd. In zulke films komt een dubbele problematiek aan het licht. Enerzijds de
metafysische bekommernis om ‘werkelijkheid’ en een verlegenheid om te kunnen onderscheiden
tussen ‘virtueel’ en ‘echt’, anderzijds het besef dat een denkbeeldige ‘vervanging’ van de manifeste
werkelijkheid door een virtuele dream factory zou neerkomen op een totale dystopie; een realiteit die
volledig beantwoordt aan onze verlangens en waarin men zelfs niet kan sterven, is een ultieme
nachtmerrie. Bijna zonder uitzondering zijn virtuele realiteiten niet alleen scenes van esthetische
genietingen, maar ook van een verpletterende futiliteit en een wurgende ontologische verveling, die,
binnen de eigen logica van die realiteiten alleen maar beantwoord kan worden met nog intenser
genietingen, zonder daarmee op enige wijze tegemoet te komen aan de bekommernis om de ernst van
het bestaan. In een virtuele realiteit hebben de dingen geen gewicht -- het is allemaal Spielerei. En

' Francis Bacon, “Magnalia naturz, pracipue qoad usus humano” in: The Works of Francis Bacon, Fr.
Frommann Verl., Stuttgart, 1963, Bd. 3, p. 167-168.

"% In de literatuur -- bijvoorbeeld in Aldous Huxley’s Brave New World uit 1932 -- ging het om gedachte-
experimenten en literaire verbeeldingen, maar in cyberspace kan men lichamelijk/zintuiglijk experimenteren.



wanneer het géén consequentieloos spel is, dan komt dat door de band die het heeft met de echte
werkelijkheid; bijvoorbeeld het gesprek dat Marcel Proust in de telefonische ‘Nergensland’ voerde
met zijn grootmoeder die zou gaan sterven.

Op dit punt komt het grote verschil aan het licht tussen de voormoderne voorstellingen van het
Nieuwe Jeruzalem en de laatmoderne avonturen in cyberspace. Voor middeleeuwse theologen waren
de esthetische en fysiologische genietingen in het Nieuwe Jeruzalem -- de dotes -- weliswaar een
onderdeel van een geloofsartikel -- de opstanding van het vlees -- maar ze waren geen hoofdzaak. Ze
golden slechts als een ‘toegift’ aan het adres van de gelukzaligen die hun eigenlijke geluk putten uit de
visio beatifica; dat wil zeggen, uit de thuiskomst bij de Waarheid zelf, en de zalige aanschouwing van
de Werkelijkste Werkelijkheid: God. Maar daarvan is in cyberspace niets terug te vinden; ze is niets
anders dan een te genieten werkelijkheid, waarin woorden als ‘waarheid’ en ‘werkelijkheid’ nu juist
tot verlegenheid leiden. De avonturen in cyberspace mogen misschien lijken op de verbeeldingen van
het Nieuwe Jeruzalem, maar dat Nieuwe Jeruzalem is dan wel een hemel in afwezigheid van God.

Waarschijnlijk worden de beweeglijkheid en lichtheid in deze informatietechnologische
‘hemel-zonder-God’ nog het best getypeerd door een welbekende passage van Friedrich Nietzsche:
‘Waarheen bewegen wij ons? Weg van alle zonnen? Rennen wij niet zonder ophouden? En terug,
zijwaarts, voorwaarts, naar alle kanten? Is er nog een boven en een onder? Dwalen wij niet als door
een oneindig niets? Gaapt de lege ruimte ons niet aan?’*” Maar in deze passage wordt juist de dood
van God geproclameerd, en de beweging ontbeert daarom iedere oriéntatie; ze is letterlijk zinloos
geworden. In de middeleeuwse eschatologie golden de lichamelijke beweeglijkheid en lichtheid als
een toegift bij een leven dat zijn bestemming gevonden heeft, maar in de ‘hemel” van cyberspace zijn
ze het kenmerk van de bestemmingsloosheid... van een vrolijk en smakelijk opgediend nihilisme.

2 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (Colli, G.; Montinari, M.(red.), Nietzsche Werke, Kritische
Gesamtausgabe, Bd. V2, Berlijn 1973) §125.



